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Eleonora De Fonseca Pimentel e la 
rivoluzione napoletana: Una donna 
eccezionale tra storia, memoria e 
invenzione* 
 
ADALGISA GIORGIO 
University of Bath 
 
Can an ‘exceptional woman’ of the past be a model for contemporary women and the subject 
of analysis of a gendered historiography? What were the norms which regulated the life of an 
exceptional woman such as Eleonora de Fonseca Pimentel (1752-1799)? How do the social, 
political, and cultural context and the ideological circumstances of those who write about her 
affect their representations? This article examines three texts on this historical figure who was 
a poet, an intellectual, a journalist, a revolutionary and a ‘martyr’ of the 1799 Neapolitan 
revolution: Annarita Buttafuoco’s 1977 biographical-historical article ‘Eleonora Fonseca 
Pimentel: una donna nella Rivoluzione’, Enzo Striano’s 1986 historical novel Il resto di 
niente, and Maria Antonietta Macciocchi’s 1993 ‘narrative essay’ Cara Eleonora. I attempt to 
answer the questions set out above, by looking at Eleonora’s ambiguous position in 
eighteenth-century Naples and the degree of ‘normalization’ to which the three texts subject 
her.  
 
KEYWORDS Eleonora de Fonseca Pimentel; the exceptional woman; Annarita Buttafuoco; 
Enzo Striano; Maria Antonietta Macciocchi; Neapolitan Revolution; Neapolitan Republic. 
 
INTRODUZIONE 
Occasione mancata di radicale trasformazione del Sud oppure evento deplorevole frutto del 
giudizio avventato e utopico degli intellettuali napoletani che consegnarono Napoli ai 
francesi, la rivoluzione giacobina del 1799 è vista unanimemente come un episodio 
traumatico della storia di Napoli dalle ripercussioni profonde e durature.
1
 Ancora nel 1986, 
Raffaele La Capria attribuiva alla messa a morte della grande borghesia illuminata la mancata 
modernizzazione della città e i suoi mali odierni.
2
 Eleonora de Fonseca Pimentel (Roma 1752-
Napoli 1799), di nobile famiglia portoghese emigrata a Roma e poi a Napoli, è tra ‘i martiri 
repubblicani’ la figura che più ha catturato l’immaginazione di storici e storiche, di scrittrici e 
scrittori, di uomini e donne intellettuali.  
                                                 
* Dedico questo articolo alla mia insegnante di lettere del liceo, Leda Gagliardi, una donna eccezionale e mia 
grande fonte di ispirazione. 
1
 Vedi John Robertson, ‘Enlightenment and Revolution. Naples 1799’, Transactions of the Royal Historical 
Society, sixth series, 10 (2000), pp. 17-44, e Camillo Albanese, Cronache di una rivoluzione: Napoli 1799 
(Milano: FrancoAngeli, 1998). 
2
 La Capria, L’armonia perduta (Milano: Mondadori, 1986), p. 35. 
 2 
Da sostenitrice della monarchia riformatrice che celebrò nei suoi versi, da arcade 
ammirata da Metastasio e da poeta di corte e bibliotecaria della regina Maria Carolina − 
sorella di Maria Antonietta di Francia e moglie del Re di Napoli Ferdinando IV di Borbone − 
Eleonora divenne giacobina e partecipò attivamente alla rivoluzione. Svolse poi il ruolo di 
cronista e ideologa della Repubblica partenopea attraverso il Monitore napoletano, l’organo 
di stampa della stessa che lei diresse e redasse praticamente da sola dall’inizio alla fine della 
breve vita del giornale (2 febbraio-8 giugno 1799). Fu infine giustiziata il 20 agosto 1799 
dopo la caduta della Repubblica. Benedetto Croce iniziò il recupero della memoria di questo 
complesso e poliedrico personaggio, dedicandole una monografia e ripubblicando il Monitore, 
opere che rimasero a lungo i principali punti di riferimento su di lei.
3
 Le fonti sono infatti 
scarse: il re e la regina ordinarono che fossero distrutti tutti i documenti relativi alla 
rivoluzione e ai suoi fautori per cercare di cancellarne la memoria per sempre. Il ritrovamento 
dell’incartamento del processo di separazione di Eleonora dal marito, che Franco Schiattarella 
fu il primo a esaminare nel 1973, permise di aggiungere la dimensione privata al personaggio 
pubblico.
4
 Il neofemminismo e la nascente storiografia delle donne svolsero una funzione 
importante negli anni ’70 nel focalizzare l’attenzione su di lei e incoraggiare una ricostruzione 
più articolata e più completa di questa protagonista della Storia, aprendo anche la strada a una 
rivalutazione della sua produzione poetica, la quale era stata liquidata da Croce con la formula 
‘contenuto cortigiano in forma metastasiana’.5 Il bicentenario della rivoluzione nel 1999 e la 
commemorazione dei 150 anni di unità nazionale nel 2011 hanno stimolato nuove opere, tra 
cui anche composizioni musicali e teatrali, che la rivalutano e mettono in luce in particolare il 
contributo delle sue idee e azioni al Risorgimento e all’ideale democratico e la sua eredità 
all’Italia di oggi.6 
Questo articolo si concentra su tre testi rappresentativi della centralità della dimensione 
di genere nelle reinterpretazioni di Eleonora apparse dagli anni ’70 a oggi: l’articolo storico-
biografico di Annaritta Buttafuoco ‘Eleonora Fonseca Pimentel: una donna nella 
Rivoluzione’, pubblicato nel numero di Nuova Dwf del 1977 dedicato a Donna e ricerca 
storica; il romanzo storico Il resto di niente. Storia di Eleonora Pimentel Fonseca e della 
Rivoluzione Napoletana del 1799 di Enzo Striano del 1986; e Cara Eleonora. Passione e 
morte della Fonseca Pimentel nella rivoluzione napoletana di Maria Antonietta Macciocchi 
del 1993, un ‘saggio narrativo’ ai confini tra biografia, ricostruzione storica, memoria e 
finzione.
7
 Uno studio di testi appartenenti a generi diversi trova giustificazione anche nel fatto 
che tutti e tre pongono, implicitamente o esplicitamente, questioni di natura storiografica, in 
particolare problemi metodologici relativi alla ricostruzione della vita di una donna che ha 
fatto (la) Storia. Prendendo le mosse dalla discussione di Buttafuoco sui dilemmi che le 
‘grandi’ donne, o ‘donne eccezionali’, pongono alla storiografia delle donne, l’articolo 
esaminerà come i tre testi risolvono l’eccezionalità di Eleonora.  
                                                 
3
 Croce, Eleonora de Fonseca Pimentel (Roma: Tipografia Nazionale, 1887); Eleonora de Fonseca Pimentel e il 
Monitore napoletano, in La rivoluzione napoletana del 1799 (Bari: Laterza, 1926), pp. 1-83; Eleonora de 
Fonseca Pimentel, Il Monitore Repubblicano del 1799, a cura di Benedetto Croce (Bari: Laterza, 1943). 
4
 Schiattarella, La marchesa giacobina. Eleonora Fonseca Pimentel (Napoli: Schettini, 1973). 
5
 Citato in Elena Urgnani, La vicenda letteraria e politica di Eleonora de Fonseca Pimentel (Napoli: La Città del 
Sole, 1998), p. 356. Sulla poesia, vedi anche Eleonora de Fonseca Pimentel, Una donna tra le muse: la 
produzione poetica, a cura di Daniela De Liso et al. (Napoli: Loffredo, 1999). 
6
 Tra i lavori teatrali, vedi il dramma di Dacia Maraini degli anni ’80, Donna Lionora giacubina, in Maraini, 
Fare teatro. 1966-2000, 2 Voll., I (Milano: Rizzoli, 2000); l’Oratorio drammatico Eleonora, scritto da Roberto 
De Simone, con Vanessa Redgrave nella parte di Eleonora, rappresentato al San Carlo di Napoli l’8 gennaio 
1999; e il concerto teatrale Lenòr, di Carlo Bruni e Nunzia Antonini, presentato in un liceo pugliese il 9 gennaio 
2011 per commemorare l’Unità d’Italia: http://www.eyax.net/deceglia/index.php?option=com_content&view= 
article&id=148:eleonora-de-fonseca&catid=37:le-news&Itemid=81 [consultato il 10 aprile 2011]. 
7
 La definizione è di Macciocchi, Cara Eleonora (Milano: Rizzoli, 2000 (1993)), p. 126.  
 3 
Un individuo ‘eccezionale’ è qualcuno che compie qualcosa fuori dell’ordinario e le cui 
conquiste vengono riconosciute dai contemporanei e/o dai posteri. Questa definizione si 
complica quando l’individuo è donna. La ‘donna eccezionale’, secondo la definizione di Mary 
D. Sheriff nel suo studio su Elisabeth Vigée-Lebrun (1755-1842), ritrattista di Maria 
Antonietta di Francia che fu ammessa all’Accademia Reale di pittura e scultura, è una donna 
che, grazie a circostanze personali vantaggiose come talento, bellezza, fortuna, legami 
familiari o influenza politica, è esentata dal rispetto delle norme e delle leggi che regolano il 
comportamento del proprio sesso. La donna eccezionale, dunque, per definizione può esistere 
solo all’interno di un sistema, come quello patriarcale, che impone queste norme e queste 
leggi alle altre donne. Ella, perciò, turba l’ordine costituito, ma ne sancisce simultaneamente 
le regole: è appunto ‘l’eccezione che conferma la regola’. È, inoltre, la costruzione di un 
discorso maschilista che la tollera, in certi casi l’ammira e ne è affascinato e la vede di volta 
in volta come un oggetto curioso, un mostro o addirittura un uomo. Ciò vuol dire non solo 
che, essendo effettivamente in collusione con un ordine che opprime le donne comuni, la 
donna eccezionale non può fungere da modello per queste ultime, ma anche che, come 
sottolinea Sheriff, vive in una condizione di esclusione e di isolamento, essendo considerata 
da uomini e donne insieme ‘unnatural or unruleable (unruly)’.8 Vedremo come i testi prescelti 
sottolineano tutte queste sfaccettature e tutti questi risvolti della posizione e delle circostanze 
della donna eccezionale, rivelando non solo i meccanismi con cui la società del tempo 
‘regolava’ Eleonora, ma anche come i diversi contesti storico-culturali da cui sono scaturiti, 
comprese le circostanze personali e le motivazioni ideologiche di chi scrive, abbiano 
determinato il grado e la natura della ‘normalizzazione’ cui viene sottoposto il personaggio. 
Pur non avendo come obiettivo la verifica delle basi documentarie delle riletture proposte, la 
mia analisi terrà conto, se necessario, di questioni di veridicità storica o di verosimiglianza.
9
 
L’insolito accostamento di generi diversi trova ulteriore giustificazione nel fatto che i tre testi 
sono assurti a testi ‘canonici’, costituendo il sostrato e la pietra di paragone delle susseguenti 
ricostruzioni e reinvenzioni del personaggio.  
 
LA DONNA ECCEZIONALE NORMALE: ANNARITA BUTTAFUOCO (1977) 
Le prime tre pagine dell’articolo di Buttafuoco (1951-1999) costituiscono un affascinante 
preambolo teorico-metodologico intorno alla validità storiografica dell’operazione di 
sostituire la storia dei ‘grandi’ uomini con quella delle ‘grandi’ donne. La discussione ruota 
intorno a quattro punti: la realissima possibilità che donne come Eleonora assurgano a mito e 
diventino un modello troppo distante con cui le donne comuni non possono identificarsi; il 
rischio di un coinvolgimento emotivo della biografa con il personaggio; la necessità di 
realizzare una storia delle donne che sia, ‘com’è stato molto detto e poco attuato’, la storia di 
tutte le donne; la piena partecipazione di Eleonora alla cultura maschile.
10
 Buttafuoco aggira 
queste difficoltà con i seguenti argomenti: poiché le donne eccezionali sono donne, la storia 
delle donne deve riappropriarsi anche di loro; la biografia di Eleonora deve illuminare le 
condizioni socio-culturali che le permisero di emergere; questo comporta il rifiuto 
dell’approccio psicoanalitico, che ridurrebbe la sua partecipazione attiva alla rivoluzione a ‘un 
                                                 
8
 Mary D. Sheriff, The Exceptional Woman: Elisabeth Vigée-Lebrun and the Cultural Politics of Art (Chicago 
and London: The University of Chicago Press, 1996), p. 2. 
9
 Sulle discrepanze tra i dati storici in autori diversi, vedi Maria Gargotta, ‘Interpretazioni di Eleonora: Croce, 
Striano, Macciocchi’, in Luigi D’Alessio et al., Eleonora de Fonseca Pimentel tra mito e storia, a cura di 
Francesco D’Episcopio (Napoli: Edizioni Scientifiche Italiane, 2008), pp. 87-107; e Urgnani, pp. 333-64. 
10
 Buttafuoco, ‘Eleonora Fonseca Pimentel: una donna nella Rivoluzione’, Nuova Dwf. Donna e ricerca storica, 
3 (1977), 51-92 (pp. 51-52). 
 4 
caso di inversione sessuale’; perché la sua biografia parli a tutte le donne, bisogna coglierne le 
problematiche che interessano le contemporanee; il fatto che Eleonora non abbia operato 
secondo una coscienza di donna non la rende meno degna di studio: le biografie non debbono 
avere fini né compensatori né ‘pedagogico-inculturativi’.11 
Buttafuoco ci avverte che non adotterà metodologie alternative. Leggiamo infatti una 
ricostruzione cronologica, lucidissima e avvincente, che cerca di conciliare il personaggio 
pubblico di letterata e intellettuale, rivoluzionaria, patriota ed eroina con la persona privata 
rivelata, in qualche misura, dagli atti del processo di separazione. La data di pubblicazione del 
volume di Schiatterella (1973) spiegherebbe i quattro anni di reciproco inseguimento tra 
studiosa e personaggio: ‘Oggetto-soggetto di studio, la seguo e mi segue da quattro anni, 
sempre accantonata da cose più “urgenti”, cioè meno vicine, vive, coinvolgenti’. Negli atti 
Buttafuoco avrebbe dunque trovato una soluzione ai suoi dilemmi ideologico-metodologici, 
nonché il modo di dare dei ‘contorni scientifici’ alla viva e coinvolgente Eleonora.12 
Sorprende che una femminista trovasse problematico il rischio di un suo coinvolgimento 
emotivo col personaggio, perché era proprio dalla conquista metodologica femminista di 
porre la soggettività, l’esperienza e il corpo al centro della ricerca storica − quella conquista 
che andava di pari passi con lo smascheramento (dell’illusione) della neutralità del punto di 
vista di chi fa ricerca − che scaturiva lo ‘storico’ numero di Nuova Dwf dedicato appunto a 
‘Donne e ricerca storica’, in cui usciva l’articolo di Buttafuoco. Ed era evidentemente proprio 
la consapevolezza dell’impossibilità di fare ricerca storica tradizionale, quando una donna si 
cimenta con la vita di un’altra donna, che l’aveva incoraggiata a non rinunciare a dirci che 
Eleonora stessa le aveva imposto di scrivere la sua vita, una strategia che ritroveremo in 
Macciocchi e che era stata impiegata con brillanti risultati narrativi da Anna Banti in 
Artemisia (1947). 
Buttafuoco dà invece per scontata la novità dei suoi contenuti: lo spazio che dedica 
alla vita privata di Eleonora riflette l’attenzione che la nuova storiografia riservava a questa 
sfera, vista, secondo lo slogan femminista ‘il privato è politico’, come palcoscenico su cui si 
rappresentano le strutture familiari e i rapporti gerarchici tra i sessi e su cui diventa visibile la 
loro vera natura di rapporti economici e sociali. Il suo terzo punto metodologico concerneva 
proprio la ‘normalità’ necessaria perché Eleonora potesse scendere dal piedistallo e 
avvicinarsi alle donne comuni. Buttafuoco si prefigge, dunque, di restituirci insieme la donna 
eccezionale e la donna normale, e lo fa non tanto ridimensionando o riducendo la sua 
eccezionalità, quanto riportando l’eccezionalità entro la normalità. Questo progetto 
inconsapevole viene realizzato in due modi contrastanti ma entrambi ‘normalizzanti’: dandoci 
da una parte uno spaccato della vita coniugale di Eleonora che mette in risalto le norme che la 
regolavano, dall’altra inserendola nella cultura illuminista del tempo che aveva sottratto le 
donne borghesi e aristocratiche a queste norme. A inizio di saggio Buttafuoco ci informa che 
l’ottima educazione scientifica e letteraria ricevuta da Eleonora non era insolita per le ragazze 
del suo rango.
13
 Il motivo viene ripreso a fine saggio, dove, discutendo di altre ‘donne 
eccezionali’ del tempo e della grande apertura dell’ambiente intellettuale napoletano alle 
donne, Buttafuoco pare suggerire che Eleonora vi fosse entrata facilmente e senza intralci.
14
 
Sicché il suo vero banco di prova sarebbe stato non la sfera del pensiero, della creatività o 
della politica, ma quella privata e del corpo, nell’uomo rozzo, geloso, violento, donnaiolo, 
avido e scialacquatore che sposò. Il matrimonio con il capitano Don Pasquale Tria de Solis 
viene presentato, come in altri testi, come una parentesi di abiezione (1779-1785) da cui 
Eleonora riesce a uscire, dopo un doloroso processo, per rientrare nella normalità della sua 
                                                 
11
 Buttafuoco, p. 54. 
12
 Buttafuoco, p. 51. 
13
 Buttafuoco, p. 55. 
14
 Buttafuoco, pp. 89-91. 
 5 
vita di donna eccezionale. Il racconto di Buttafuoco mostra una spaccatura tra privato e 
pubblico nella vita di Eleonora che si riflette nella suddivisione dell’articolo in due parti, la 
prima dedicata al processo di separazione, la seconda alla sua partecipazione alla rivoluzione 
e alla Repubblica.
15
 Dagli atti emerge una donna vittima del marito, dell’amante plebea e 
delle tiranniche sorelle di lui e del popolino napoletano, alla quale viene impedito di 
incontrarsi e corrispondere con intellettuali e poeti e persino di leggere. Se infatti la donna di 
lettere e di scienze era accettata negli alti circoli intellettuali, non lo era tra la piccola nobiltà e 
la borghesia di poca cultura né tantomeno tra il popolo. Nel memoriale del processo Eleonora 
si autorappresenta come una donna logorata dai soprusi e dalla volgarità di coloro con cui è 
costretta a vivere, le cui azioni sono guidate dalla paura e dalla disperazione di salvare 
l’onore, suo e del marito, e il matrimonio. Il marito la dipinge, invece, come una donna 
superba, ribelle e di cattivi costumi. Se, come mette in evidenza Buttafuoco, certe 
dichiarazioni di Eleonora indicano una sottomissione ai suoi aguzzini, bisogna ricordare che 
nel memoriale ella mirava probabilmente a presentare un’immagine di sé conforme alle 
norme di chi avrebbe deciso della sua vita.
16
 Eleonora vince la causa. È indigente, ma libera di 
ritornare agli studi.
17
 Quando poi intrapenderà l’attività rivoluzionaria, metterà in pratica, 
secondo Buttafuoco, la riflessione ‘antropologica’ maturata durante i sei anni di matrimonio 
trascorsi a contatto con la plebe: questa esperienza esistenziale si trasformò in ‘un terreno di 
analisi ben più ricco e problematico che non quello dei suoi compagni di fede politica’,18 
terreno dal quale maturò la posizione centrale che assunse nel suo pensiero la plebe, pertinace 
sostenitrice del regime che l’opprimeva da secoli, e la consapevolezza che bisognava 
educarla, a partire dalla sua cultura, lingua e tradizioni, per dare una base di consenso 
popolare alla Repubblica.
19
 Si realizza così l’obiettivo dichiarato della studiosa di 
approfondire la concezione della vita di Eleonora, attraverso un esame del suo universo 
privato, per meglio valutarne la maturazione politica.
20
 
Questo permette a Buttafuoco non solo di colmare il divario tra esperienza privata e 
attività politica − ‘quasi a verificare lo scambio reciproco tra le due sfere nella vita di una 
donna rivoluzionaria di fine Settecento’21 − e, di conseguenza, di stabilire una continuità tra 
donna normale e donna eccezionale e tra le due parti del suo articolo, ma anche di dare una 
dimensione femminile all’attività rivoluzionaria di Eleonora che sopperisca alla sua presunta 
mancata presa di coscienza come donna. Buttafuoco giustamente si aspettava che Eleonora 
avesse affrontato l’emancipazione femminile nel pagine del Monitore. Trovò invece il 
silenzio su un argomento che si stava discutendo ampiamente nella stampa delle altre 
repubbliche giacobine della penisola.
22
 L’articolo si conclude con delle ragioni possibili per 
cui Eleonora non fece sua la causa delle donne. Il fatto che fossero state accolte nella vita 
intellettuale del regno e avessero poi partecipato alla rivoluzione, che il governo repubblicano, 
pur non contando donne, avesse affidato il giornale a una donna, o che la Repubblica avesse 
avuto vita breve e travagliata: tutto questo avrebbe reso la causa femminile secondaria o 
nient’affatto urgente agli occhi di Eleonora. 
Scrivendo nel 1977, cioè in pieno neofemminismo, Buttafuoco si era probabilmente 
sentita in dovere di esprimersi su questa ‘mancanza’ di Eleonora, esponendosi così agli 
                                                 
15
 Buttafuoco, pp. 54-71 e pp. 71-92.  
16
 Buttafuoco nota la ripetizione di certe espressioni nelle deposizioni di Eleonora e dei suoi testimoni, che 
starebbe a indicare l’intervento del cancelliere o un’accurata costruzione delle testimonianze (p. 58, nota 24).  
17
 Il re le concederà un appannaggio, poi sospeso nel 1797, quando viene sospettata di avere rapporti con i 
rivoluzionari. 
18
 Buttafuoco, p. 80. 
19
 Buttafuoco, pp. 75-76, pp. 78-80 e p. 87. 
20
 Buttafuoco, p. 55. 
21
 Dall’introduzione ‘Donna e ricerca storica’, Nuova Dwf, 3 (1977), 3-6 (p. 5). 
22
 Buttafuoco, p. 89. Vedi anche Gisela Bock, Women in European History (Oxford: Blackwell, 2002), p. 73. 
 6 
attacchi delle studiose che la seguirono, le quali giudicarono il suo approccio dogmatico e 
astorico,
23
 non rendendosi conto invece che il suo articolo è infatti una difesa della biografia 
della donna eccezionale all’interno del dibattito in corso sulla validità della commemorazione 
delle donne importanti, un’operazione che rischiava di fare della storia delle donne una 
pallida imitazione di quella degli uomini.
24
 Se si considera poi l’articolo nel contesto di quel 
numero di Nuova Dwf, emerge ancora più chiaramente la sfida che si era posta Buttafuoco. La 
rivista si apriva con un articolo di Natalie Zemon Davis sui limiti della prima ricerca 
storiografica sulle donne, che si era concentrata appunto sulle donne importanti, e, quindi, sui 
limiti dell’approccio biografico: tra questi limiti la mancata attenzione ai ruoli sessuali e al 
contesto storico-culturale o l’analisi delle donne isolatamente dagli uomini.25 Mi pare che nel 
suo articolo Buttafuoco abbia accolto gli stimoli della collega americana e si sia messa 
all’opera per sviluppare un approccio biografico che superasse i limiti da lei identificati, 
recuperando così la donna eccezionale.
26
 
Il progetto di Buttafuoco di portare alla luce elementi della vita di Eleonora in cui le 
contemporanee potessero riconoscersi e di inserirla in un contesto storico-culturale che 
facesse emergere sia la sua eccezionalità che la sua normalità, nonché i risvolti normali della 
sua eccezionalità, dimostra che una donna del Settecento che faceva cose straordinarie non 
poteva non cadere nelle ambiguità sottolineate nella definizione di Sheriff. La più importante 
tra queste che colpisce nel racconto di Buttafuoco è la solitudine di Eleonora, l’alienazione dal 
suo sesso e il silenzio, di Eleonora come di Buttafuoco, sulla sua femminilità. Avendo 
liquidato la questione della sessualità all’inizio con un giusto rifiuto dell’idea che le donne 
eccezionali o emancipate siano casi di inversione sessuale,
27
 e avendo dichiarato di voler 
scrivere un saggio scientifico basato sui documenti e di non voler sperimentare metodologie 
alternative (ciò che invece farà Macciocchi), Buttafuoco si occupa di Eleonora in termini 
storico-sociali e di norme relative alla vita materiale. Sarà invece un uomo e un romanziere, 
Enzo Striano, a cimentarsi con la femminilità e la sessualità di Eleonora, ma, come vedremo 
nella sezione che segue, questo comporterà il sacrificio della sua intellettualità.  
 
LA DONNA ECCEZIONALE DIMEZZATA: ENZO STRIANO (1986) 
In una breve nota alla fine de Il resto di niente, Striano (1927-1987) ci informa che il libro che 
abbiamo letto non è ‘una biografia, né una vita romanzata’, ma un romanzo storico. 
Continuando con la distinzione proposta da Aristotele, da Tasso e da Manzoni, tra lo scrittore, 
libero di fingere ciò che può accadere, e lo storico, che deve limitarsi a ciò che è accaduto, 
Striano ci comunica poi che si è preso delle libertà con la Storia. Queste dichiarazioni rendono 
chiaro lo statuto di Eleonora: non la persona storica circoscritta dalle fonti, né una libera 
ricreazione, ma una rappresentazione verosimile. Citando inoltre Aristotele sulla differenza 
tra la poesia, che ‘espone l’universale’, e la storia, ‘che s’occupa del particolare’, Striano dà 
ad intendere che la sua Eleonora ha valore universale e che quindi è stata forse ricreata sulla 
base non solo dei documenti storici che la riguardano, ma anche delle norme che regolavano 
la vita delle donne di quel periodo.
28
 Prendendo le distanze, infine, da generi definiti dalla 
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 Vedi Urgnani, pp. 360-61, e Macciocchi, p. 248. 
24
 Vedi Luisa Accati, ‘Introduzione’, ‘Parto e maternità: Momenti della biografia femminile’, Quaderni storici, a 
cura di Accati, Vanessa Maher, Gianna Pomata, 44: 2 (1980), 333-45 (p. 334). 
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 Zemon Davis, ‘La storia delle donne in transizione: il caso europeo’, Nuova Dwf, 3 (1977), 7-33.  
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 Macciocchi, p. 248, e Urgnani, pp. 360-61, leggendola superficialmente e citandola male, fanno dire a 
Buttafuoco che Eleonora è uno di questi casi. È chiaro, invece, che Buttafuoco stava contestando quest’idea. 
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 Enzo Striano, ‘Nota dell’autore’, Il resto di niente (Cava de’ Tirreni: Avagliano, 1997 (1986)), p. 411.  
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‘vita’, Striano vuole probabilmente segnalare che Eleonora non è il suo unico oggetto di 
studio, ma parte di un quadro più ampio.
29
 Vedremo la pertinenza di queste precisazioni 
quando andremo a valutare la rappresentazione di Eleonora proposta nel romanzo.  
Striano adotta la narrazione classica al passato e in terza persona, ma si serve di una 
rigorosa focalizzazione interna. Soggetto esplicito del primo verbo, ‘Lenòr’ diverrà il soggetto 
implicito di ogni verbo privo di soggetto che ritroveremo nel corso del romanzo: 
 
– Meu Deus, que calor! 
Lenòr si levava all’alba, estenuata. […] 
 Norcinai e pesciaroli sventravano sul molo capretti […] 
Ma le piaceva osservare la vita sudicia, clamorosa, di Ripetta […] Di lì vedeva canne e 
olivastri a riva di Trastevere.
30
 
  
Le quattrocento pagine che seguono questo incipit ci portano nell’anima più intima della 
protagonista. Notiamo subito la propensione del racconto verso problematiche di genere. 
Seguiamo Eleonora adolescente nel risveglio del desiderio sessuale e nella scoperta della 
sessualità, nei suoi primi successi come poeta, nelle sue speranze e ambizioni per il futuro. 
Lenòr diventa presto consapevole delle limitazioni cui sarà sottoposta a causa del suo sesso, 
del suo ceto e del suo talento: 
 
A nessuna donna nel Regno era aperto il piccolo mondo del lavoro di qualità. 
Soltanto cameriera, cuffiara, stiratrice, puttana. Non esistevano medichesse, 
avvocatesse e apparivano mostri Donna Colubrano Pignatelli che studiava 
matematica o Mariangela Ardinghelli, che aveva scritto su una cosa nuova della 
fisica, l’elettricità.31 
 
Queste osservazioni sono collocate tra la dichiarazione che i suoi le stanno cercando marito e 
la riflessione che scrivere poesie non rende, all’interno di una sezione dedicata alle 
associazioni massoniche e all’idea di libertà. Il riferimento a come venivano percepite le 
intellettuali, il cui alto rango evidentemente permetteva loro di dedicarsi agli studi senza 
dover ricorrere al matrimonio, indica che Eleonora è consapevole delle difficoltà intrinseche 
alla sua condizione di donna eccezionale, in primis l’esclusione dalle esperienze ‘normali’ 
riservate al suo sesso come l’amore, la sessualità, il matrimonio e la famiglia, come anche la 
solitudine, la mancanza di modelli, il doversi creare da sola.
32
 Striano si sofferma sulle 
difficoltà pratiche derivanti dalle scarse risorse economiche, come la mancanza di una casa di 
proprietà, la cura dei familiari anziani e della casa, occupazioni cui Eleonora non è abituata e 
che intralciano i suoi studi. La narrazione procede sicura verso il matrimonio che possa 
assicurarle il futuro.  
Leggiamo un bildungsroman femminile, e per certi versi femminista, in cui la 
fanciullezza libera e piena di promesse, e già cinta di successo, viene seguita dalla caduta 
nell’abisso del matrimonio, dalla lotta per risalire la china e dalla riconquista della libertà 
(tante le somiglianze con il percorso della protagonista di Una donna (1906) di Sibilla 
Aleramo un secolo e mezzo dopo). La bildung si ferma qui, però, perché Striano non 
accompagna Lenòr fino alla conquista di una matura e completa autonomia. Lenòr rimane una 
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 Questo viene confermato dall’assenza del nome dal titolo. Nel sottotitolo, Storia di Eleonora Pimentel 
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 Striano, p. 9. 
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donna indecisa, vulnerabile, malaticcia, a volte persino pavida e disperata, non solo 
nell’ambito personale e domestico − la sua insicurezza nei rapporti con gli uomini, 
l’incapacità nella conduzione della casa − ma anche negli affari della Repubblica e nella 
direzione del Monitore. Striano spesso ‘decora’ il racconto delle conquiste intellettuali di 
Eleonora con emozioni e pensieri ‘femminili’ sul corpo o sulla bellezza, evidenziando a volte 
la sua vanità. Un esempio è l’episodio del debutto poetico a corte, in cui Eleonora supera i 
maschi nella tenzone, ma si vergogna del proprio florido seno che attira gli sguardi del re e la 
gelosia della regina.
33
 L’episodio viene rievocato quando, essendo stata adulata per essere 
diventata famosa dopo l’incarceramento, Eleonora sente di nuovo ‘l’emozione vanesia di 
quando, secoli or sono, s’esibì al certame di Palazzo, quello delle “gros tétons”. Nel vestito di 
serva il gran petto, flaccido, si spande con comodità’.34 La Eleonora di Striano è stata vista 
come un tentativo riuscito di restituirci una donna viva e umana, fatta di cuore e di carne e 
non solo di intelletto e di ossa, da contrapporre all’immagine ‘virile’ di Croce.35 Se questa 
interpretazione è giustificata dagli atti del processo, è anche vero che questi, oltre a non poter 
essere considerati attendibili per i motivi già spiegati, non restituiscono unicamente una donna 
debole, ma anche una donna testarda e decisa a vincere. Inoltre, il ‘progetto’ di Striano di 
creare una donna verosimile ed universale insito nella sua scelta della forma del romanzo 
storico (un’umile manzoniana) implica la normalizzazione dell’intellettuale e della donna 
d’azione.  
Il libro non si sofferma sugli studi e sugli scritti di Eleonora.
36
 Il risveglio in lei di una 
coscienza repubblicana è punteggiato di incertezze, il coinvolgimento nella rivoluzione 
presentato come avvenuto per caso o imposto da altri. La sua prima azione sovversiva, 
l’introduzione di volantini nel palazzo reale durante il galà per il compleanno della regina (4 
novembre 1791), viene definita una ‘scriteriata impresa’.37 Aveva paventato la serata: ‘trema 
all’idea dell’intollerante impegno. Maledisse se stessa, la sua dappocaggine, le venne 
nostalgia per Vincenzo, i cari amici di prima: i “moderati inutili”, come li schernivano quei 
pazzi’. Rifiuta, però, l’intervento dell’amico che vuole liberarla dai ‘cialtroni’ giacobini che le 
hanno invaso la casa, rispondendo ‘So badare a me stessa’, una dichiarazione di autonomia 
piuttosto che una difesa degli ideali rivoluzionari.
38
 Al galà viene colta da nervosismo, 
angoscia, impietrimento e panico; dopo si ammala di una ‘malattia misteriosa’ (della psiche?), 
cui reagisce con ‘una malattia vera. Del corpo’ (psicosomatica?).39 
Le riflessioni sulle nuove idee si intrecciano a riflessioni sulla propria ricerca di 
autonomia: 
 
In fondo, sempre qualcuno s’è occupato di lei: mamãe, vovó, papài, titìo… E gli 
amici, chi più, chi meno […] Non è mai stata veramente sola. Negletta. Non era 
questo che, inconsapevolmente, aveva chiesto? […]  
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 Striano, p. 93. 
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 Striano, p. 315.  
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 Vedi Lorenza Rocco Carbone, ‘Eleonora, anima e voce della Repubblica napoletana del 1799. La memoria 
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 Striano, p. 217. 
38
 Striano, pp. 203-04. 
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 Striano, p. 219. 
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Com’è strana la vita. Adesso è qui, coinvolta nella Storia, dentro intrighi di cui 
non s’intravede l’esito. E questi che si credon protagonisti! Di cosa? Tutto 
dipende da quanto succede a migliaia di chilometri, in paesi noti soltanto dai 
giornali, dove gruppi di scalmanati cercano d’imporre a milioni di persone ciò che 
essi ritengono sia felicità.
40
 
 
Da una parte Striano le attribuisce una visione sofisticata e realista (femminile?) sulla 
rivoluzione francese e sulla situazione napoletana che non concede agli altri rivoluzionari, i 
quali sono presentati come degli immaturi, degli sprovveduti e degli esaltati. Dall’altra 
sottolinea la sua incapacità di prendere posizione. ‘Siamo stati tutti incoscienti’, dice a se 
stessa all’indomani dell’esecuzione del re e della regina di Francia e in attesa delle esecuzioni 
a Napoli.
41
 Questi pensieri screditano le sue azioni future. Dopo sette anni di attività 
sovversive all’insegna del dubbio, l’imprigionamento alla Vicaria nell’ottobre 1798 la 
consacra come eroina (fu l’unica donna a essere incarcerata). Dopo la liberazione inizia, ‘con 
la brutale invasione di Lauberg e compagni, la sua vita di rivoluzionaria così e così’. 
L’espressione sminuente ‘così e così’ mette in discussione la professione di fede nella 
rivoluzione nella frase che segue: ‘Poi fu lieta, quasi la propria vita riannodasse il filo. 
Riprovò superstizione: era il destino che la richiamava? La riconduceva dove dette il 
meglio?’.42 Eleonora viene risucchiata nella rivoluzione dalle circostanze e risponde alla 
chiamata di un progetto politico per riempire una vita altrimenti vuota. 
Striano dà poca importanza alle idee che sostenevano la rivoluzione. Gaetano Filangieri, 
ad esempio, le cui teorie giuridiche avevano avuto grande diffusione e impatto al di fuori del 
Regno, viene a stento menzionato. Si sofferma invece sui cattivi costumi e sulla vacuità delle 
aristocratiche che si convertono alle cause politiche dei loro amanti, sugli sperperi dei 
repubblicani e sulla loro ingenuità, mancanza di realismo e incapacità di farsi intendere dalla 
plebe. Gli sforzi di Eleonora di comunicare con questa sono vani: se questo riflette la realtà 
storica, Striano non ci parla delle sue intuizioni teoriche, su cui si soffermano a lungo 
Buttafuoco e Macciocchi.
43
 La voce moderata di Vincenzo Cuoco si alza regolare a schernire i 
rivoluzionari. Cuoco viene eletto a interlocutore di Eleonora per aprirle gli occhi sulle falle 
della rivoluzione. Eleonora non lo contraddice e nei suoi pensieri gli dà ragione. Alla fine 
sembra che Striano accetti la tesi di Cuoco della rivoluzione passiva, una rivoluzione fondata 
su idee importate dalla Francia e ‘passivamente’ applicate a un contesto che non poteva 
recepirle a causa del grande divario tra plebe e intellettuali e dell’attaccamento dei lazzari al 
re.
44
 
Il titolo e il finale del romanzo confermano questa lettura. L’espressione ‘il resto di 
niente’ viene acquisita gradualmente da Eleonora, cosicché non esprime più il cinismo degli 
altri personaggi, ma il fallimento delle sue idee e azioni. La morte eroica tramandata dalle 
fonti subisce un ribaltamento radicale. Andando verso il patibolo, Eleonora riflette: ‘questi 
qui, noi che moriamo, il re, la regina… Quante assurdità, meu Deus! Servirà, poi, ricordare 
queste cose?’. Gli ultimi pensieri vanno agli amici e a un uomo che ha amato, prega di poterli 
ritrovare ‘nell’abbraccio di Dio’, altrimenti ‘[c]osì, invece, che rimane? Niente. Il resto di 
niente’.45 La domanda ‘Servirà, poi, ricordare queste cose?’ stravolge la frase virgiliana 
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affermativa che le attribuiscono le fonti: Forsan et haec olim meminisse juvabit (E forse un 
giorno gioverà ricordare tutto questo),
46
 che non ha più posto nel romanzo perché 
contraddirrebbe l’idea dell’inutilità della rivoluzione che lo sostiene e restituirebbe a Eleonora 
l’eroismo che le è stato sottratto. Trasformata in domanda, la frase è coerente con il 
personaggio ricreato da Striano, una donna conscia della Storia, ma che non crede che la 
morte sua e dei compagni possa insegnare qualcosa ai posteri.  
Si può ipotizzare che le circostanze storico-ideologiche e personali dell’autore 
influirono sulla sua rilettura della rivoluzione. Striano scriveva dopo il terremoto del 1980, 
periodo che vide l’ascesa della Camorra e la caduta di Napoli nell’abisso politico, sociale e 
culturale. Ma scriveva anche sulla scia di un percorso personale di intellettuale di sinistra 
conclusosi con l’uscita dal partito comunista dopo i fatti d’Ungheria,47 e a ridosso della rivolta 
studentesca con la sua deriva terroristica. Questo basterebbe a spiegare la sua presa di 
posizione antigiacobina e il ruolo che assegna a Eleonora nella rivoluzione. L’eroina e la 
donna eccezionale devono soccombere con la Repubblica. Romanzo storico e revisionismo 
storico colludono per dimezzare Eleonora. 
Resta da chiedersi se il neofemminismo abbia avuto un impatto su Striano e sulla sua 
rappresentazione di Eleonora. È possibile che le conquiste femministe lo abbiano ispirato a 
scegliere una donna come portavoce dei suoi dubbi sulla rivoluzione, ma il suo calarsi nella 
psicologia di Eleonora non restituisce un nuovo soggetto donna. Inoltre, la scelta è 
sicuramente caduta su di lei per l’importanza e per il ruolo che ebbe nella rivoluzione e nella 
Repubblica. La sua radicale femminilizzazione di Eleonora potrebbe essere scaturita anche 
dal desiderio di confutare l’idea che la donna eccezionale sia una donna castrata o castrante. 
Non ho trovato, però, indizi nel testo o prove extratestuali che giustifichino questa lettura. 
Non mi sembra neanche che possiamo attribuirla ad un’ideologia conservatrice della 
femminilità, perché Striano concede a Eleonora sia desiderio e libertà sessuale sia spessore 
morale. Lo sguardo del narratore extradiegetico è ammirativo, rispettoso, tenero, protettivo, 
paternalista sì, ma come quello di un padre impotente davanti all’imminente caduta della sua 
creatura. Il fatto che Striano abbia compresso la vicenda matrimoniale in diciotto pagine 
potrebbe indicare sia che aveva voluto sorvolare sulle offese che Eleonora aveva subito nella 
vita privata, sia che non era interessato a quella parte ‘improduttiva’ della sua vita, e questo 
conferma che Eleonora gli serviva come veicolo del suo progetto di mostrare la follia e 
l’inutilità della rivoluzione. Alla fine, e indipendentemente dai motivi che lo hanno spinto a 
questa rappresentazione, la Lenòr di Striano non è né vittima né donna eccezionale, ma 
semplicemente una figura deludente perché dimezzata. 
 
LA DONNA ECCEZIONALE RIVALUTATA: MARIA ANTONIETTA MACCIOCCHI (1993) 
Cara Eleonora si apre con il racconto degli incontri della giovane Macciocchi (1922-2007) 
con il fantasma di Eleonora nella strada romana in cui erano vissute entrambe da adolescenti a 
distanza di duecento anni:  
 
Una vera persecuzione, anche se ammirevole ed educativa. […] Mi raggiungeva a 
volo […] al mattino, mentre correvo verso il mio ginnasio […] Ma lei pertinace, 
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testarda, mi bloccava […] Mi si parava davanti con la sua lapide bianca […] 
‘Martire della libertà’.48 
Eleonora si materializzerà come nume tutelare nel 1942 quando, reduce dalla distribuzione di 
volantini antifascisti, Macciocchi viene fermata da un tedesco davanti alla casa di Eleonora: 
‘Forse lei gli si era parata davanti?’. Nel 1943, si era per caso imbattuta nell’edizione crociana 
del Monitore: la lotta di Eleonora per la libertà e l’indipendenza di Napoli e dell’Italia e la sua 
morte nel loro nome toccarono una corda sensibile nel cuore della giovane nel pregnante 
momento della lotta antifascista, cosicché il suo arrivo a Napoli l’anno successivo dà l’avvio 
al suo ‘più duraturo e intenso rapporto’ con Eleonora.49 Macciocchi descrive l’impatto con la 
‘prepotente’ Napoli e con la sua lingua urlante in termini simili a quelli con cui Striano 
descrive la meraviglia e lo stordimento di Eleonora al suo arrivo nel 1760. Ma ciò che Striano 
racconta in quindici pagine, Macciocchi copre in poco più di tre,
50
 ansiosa di arrivare al 
presente, periodo anch’esso significativo e ricco di parallelismi con i tempi di Eleonora.  
Il capitolo introduttivo, intitolato ‘Come un racconto a due specchi’, si muove tra 
Eleonora, il dopoguerra e il presente della scrittura, alla ricerca di differenze e continuità tra i 
tre periodi. Due i motivi unificanti: il rapporto tra intellettuali e plebe/sottoproletariato e i 
parallelismi tra l’impegno politico di Eleonora e quello dell’autrice. Nel dopoguerra 
Macciocchi si era impegnata tra il popolino napoletano, monarchico come nel 1799, nella 
campagna per il referendum. La reazione della plebe alla vittoria della repubblica nel 1946 fu 
violenta quanto quella dei lazzari alla Repubblica giacobina. Ora sono gli americani a 
mantenere l’ordine, allora i francesi. Macciocchi aveva fondato il ‘Comitato per la salvezza 
dei bambini napoletani’ che inviò 10.000 scugnizzi al nord, con l’intento anche di conquistare 
le madri popolane alla repubblica. Qui il racconto spicca un salto alla Napoli contemporanea, 
dove Macciocchi sta svolgendo le ricerche su Eleonora e dove viene riconosciuta da uno di 
quegli scugnizzi, che le dice che al Nord lo avevano mandato a scuola, ciò che gli aveva 
permesso di scrivere un articoletto sulla camorra. Tutto questo serve a dimostrare la validità 
dell’idea di Eleonora che ‘se fosse stata educata, [la plebe] si sarebbe fatta popolo’.51 Il 
contributo di Eleonora all’ideale unitario e l’Italia unita e solidale del dopoguerra vengono 
contrapposti, con chiare allusioni a Tangentopoli e alla Lega Nord, alla nazione 
contemporanea ‘tanto offesa dallo scandalo’ e soggetta ad ‘attacchi separatisti’.52 
Si delineano così gli obiettivi e la metodologia del libro. Braudel e la sua ‘storia 
profonda’ sono menzionati in apertura, per sottolineare l’intenzione di una ricostruzione che 
non rispetti le regole della storiografia classica. Macciocchi ci dà un’anteprima del percorso 
lungo il quale ci accompagnerà alla ricerca dei documenti, inediti o ignorati, in Biblioteche e 
in Archivi di Stato tra Napoli, Parigi e Lisbona. I fatti si riordineranno poi nel computer della 
sua memoria e daranno vita a un ‘grande affresco storico’ che si dispiegherà davanti a noi 
come un film epico. La storia di Eleonora servirà non solo a ricordare la rivoluzione 
napoletana agli italiani e a tutta l’Europa, ma anche − nello spirito autentico del sacrificio di 
Eleonora secondo la frase virgiliana posta a epigrafe del libro di Macciocchi − a fare confronti 
tra Napoli passata e presente, a riflettere sul divario tra Nord e Sud e sul rapporto di 
Macciocchi con Napoli, a ravvivare il sentimento di unità necessario alla nazione in crisi: ‘A 
scrivere mi sono accinta oggi, per l’imperio che opera su di noi, la scrittura sotto l’urgenza 
degli eventi’.53 
                                                 
48
 Macciocchi, p. 7.  
49
 Macciocchi, p. 9. 
50
 Striano, pp. 18-32; Macciocchi, pp. 41-44. 
51
 Macciocchi, p. 13. 
52
 Macciocchi, p. 19. 
53
 Macciocchi, pp. 17-18 e p. 20. 
 12 
Definendosi ‘scontemporanea’ di Eleonora, Macciocchi sottolinea l’impatto che la 
propria collocazione temporale avrà sul racconto.
54
 Più avanti aggiungerà che ‘nell’intreccio 
di tanti fili’ si leggerà anche ‘la storia del mio personale rapporto con la superba Eleonora (si 
dirà che non è storia…)’, dimostrando che quindici anni dopo bisognava ancora dar conto di 
quegli aspetti metodologici che avevano tormentato Buttafuoco.
55
 Per Macciocchi, come per 
Buttafuoco, è fondamentale che il soggetto di studio e chi lo esamina siano donne, ma, in 
polemica con Buttafuoco, Macciocchi sostiene che la vita di Eleonora è ‘la vera storia 
dell’autonomia femminile, ovvero dell’innegabile dignità e identità della donna (non del 
femminismo)’ e che uno dei fili conduttori del suo libro è: 
 
quanto sia difficile essere donna, e come talora occorra dimenticare di esserlo, per 
agire al meglio delle proprie capacità [...] L’autrice – a dispetto della propria 
sicurezza – non vuole mentire a sé e alle altre, negando la complessità, quasi 
insolubile, di una vita di donna che si dedica a un impegno assoluto.
56
 
 
La contraddizione di cui parla Macciocchi è molto simile a quella rilevata da Buttafuoco 
quando dice che, pur avendo sofferto come donna, Eleonora aveva partecipato in pieno alla 
cultura maschile. Entrambe si riferiscono alla sua collocazione, in quanto donna eccezionale, 
dentro e fuori la comunità sia delle donne che degli uomini. Macciocchi insiste che Eleonora 
fu vittima di un mondo misogino anche nella vita pubblica, arguendo che fu giustiziata non 
solo per il suo ruolo nel governo rivoluzionario, ma perché era stata ‘il più temibile leader 
intellettuale donna’.57 
Macciocchi dovrà continuare, inconsapevolmente, a fare i conti con l’eccezionalità di 
Eleonora, perché se da un parte ci dice che essa occupò ‘un posto impareggiabile’ nella storia 
del giornalismo politico (che addirittura inventò) e nella storia d’Europa, dall’altra dichiara, 
come aveva già fatto Buttafuoco, che la sua vicenda privata è la storia di tante donne.
58
 Più 
avanti, Macciocchi darà una valenza eccezionale anche alla vicenda personale, quando ci dice 
che si accinge a leggere gli atti del processo in uno stato di esaltazione all’idea ‘di offrire 
un’antenata, una genealogia femminile eccezionale alle contemporanee’.59 
Come procediamo nella ricostruzione della vita di Eleonora e verso il compimento del 
destino della Repubblica, così procediamo verso il presente, con riferimenti paralleli agli 
stupri delle patriote napoletane da parte dei lazzari e delle truppe borboniche e a quelli delle 
donne bosniache oggi. Macciocchi pone sullo stesso piano le lotte dei rivoluzionari e la 
battaglia dei giudici di Mani Pulite, paragonando le condanne a morte dei primi emesse senza 
processo dalla Giunta di Stato del Regno con gli avvisi di garanzia dei secondi cui il 
parlamento rifiuta l’autorizzazione a procedere. Dopo il ritiro dei francesi da Napoli, Eleonora 
tracciò nel Monitore una strategia politica, sintetizzata nella frase ‘l’Italia farà da sé!’, che 
sarà alla base della futura unità italiana.
60
 Macciocchi vede gli ideali di Eleonora realizzati nei 
grandi momenti della Nazione italiana dall’unità alla resistenza all’adesione all’Europa unita, 
e suggerisce che questi ideali siano applicati oggi per cercare di creare una nazione più 
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democratica, più forte e più unita.
61
 L’auspicio si allarga anche a Napoli e al Sud, perché 
escano dall’occhio del ciclone delle tangenti e risorgano.62 
Il libro consiste in quarantuno capitoli suddivisi in paragrafi, con titoli e sottotitoli che 
ci aiutano a orientarci attraverso quattrocento densissime pagine di inseguimenti attraverso 
archivi, biblioteche, libri, ricordi, testimonianze antiche e contemporanee, musei, strade, 
monumenti, quadri, alla ricerca della memoria perduta di Eleonora e degli altri attori della 
rivoluzione. Il racconto è punteggiato di speranze e di scoraggiamenti, di momenti esilaranti 
quando la ricerca è premiata con il ritrovamento e con rivelazioni. Vengono messi a nudo i 
procedimenti analitici e interpretativi. L’indagine storiografica viene integrata con la memoria 
personale e collettiva, con leggende e sapere popolare e persino con la fantasia. Non mancano 
momenti di pura immaginazione, come la scena amorosa tra Maria Carolina ed Emma nella 
stanza da bagno in cui si ‘consuma’ la vendetta della regina contro i rivoluzionari.63 Lo statuto 
di questi episodi è sempre palese. Quel che importa non è la loro veridicità o l’accuratezza 
delle testimonianze su cui sono fondati, ma ciò che ci dicono su come era stata vista e 
giudicata Eleonora nel corso di due secoli.  
Contrariamente a Striano, Macciocchi ci dà una dettagliata analisi della genesi e 
dell’evoluzione delle idee dei rivoluzionari, sempre attenta a individuare i legami con il 
presente. Confuta la tesi della rivoluzione passiva, ricordandoci che la Scienza della 
legislazione di Filangieri aveva fornito le premesse ideologiche della Rivoluzione francese, 
aveva influenzato i giacobini di tutta Europa e aveva raggiunto anche Benjamin Franklin in 
America.
64
 La ‘rivoluzione pacifica’ auspicata da Filangieri viene paragonata alla ‘rivoluzione 
legale’ dei giudici di Mani Pulite. Potrei continuare con altri esempi di riletture di 
Macciocchi, ma per motivi di spazio mi limiterò alla parentesi matrimoniale e alla morte di 
Eleonora.  
L’esame del processo comincia con il racconto del contesto e della situazione materiale 
della ricerca. Macciocchi descrive la sua reazione emotiva alla ‘storia dei respiri, delle lacrime 
e delle ferite di Eleonora. Mi fa scrupolo mettervi le mani dentro, come se frugassi nel suo 
corpo’.65 Eleonora si fa corpo e parola e si presenta a Macciocchi per raccontarle come 
avessero distrutto tutto di lei, inclusi i ritratti, e per pregarla di restituire la sua vicenda alle 
altre donne, autorizzandola, così, a sollevare il velo del silenzio dalla sua ‘penosa esistenza di 
moglie e di madre. Perché mentire? Una donna è anche questo…’.66 Segue la citazione 
dell’intera testimonianza di Eleonora al processo, con tutte le sue ambiguità e contraddizioni. 
Ma Macciocchi procede immediatamente a riscattare Eleonora, trovando nella corrispondenza 
con l’abate Fortis del 1785 un’amicizia insieme intellettuale e amorosa, per dimostrare che 
Eleonora aveva abbandonato il ruolo di ‘vittima sacrificale sull’altare del matrimonio fallito’ 
già prima della separazione: questa ‘rivolta femminile’ anticiperebbe di un secolo Casa di 
bambola di Ibsen.
67
 E così, se da una parte dichiara che nel ‘personale calvario’ del 
matrimonio Eleonora ‘[s]i umanizza e si fa donna, tra le donne’, dall’altra non rinuncia alla 
donna eccezionale, dichiarando che la separazione fu un atto di coraggio: ‘Rifiutò la viltà di 
“salvare” il matrimonio disgraziato, per farne la copertura sociale alla propria solitudine e 
fronteggiare “le penose ristrettezze” (Croce)’.68 
                                                 
61
 Macciocchi, pp. 276-77. 
62
 Macciocchi, pp. 64-65. Antonio Bassolino fu eletto sindaco di Napoli il 21 novembre 1993, portando speranze 
di rigenerazione. Il libro di Macciocchi uscì negli stessi giorni.  
63
 Macciocchi, pp. 286-93. 
64
 Macciocchi, pp. 332-34. 
65
 Macciocchi, p. 161.  
66
 Macciocchi, p. 163. Vedi anche p. 157. Macciocchi congettura che Croce avesse letto l’incartamento e che lo 
avesse ‘pietosamente’ ignorato (pp. 144-45). 
67
 Macciocchi, p. 183. 
68
 Macciocchi, p. 144.  
 14 
 Per quanto riguarda la morte di Eleonora, Macciocchi non solo rimane fedele alla 
morte eroica canonica, ma le dà anche una morte dignitosa come donna. Se Eleonora viene 
infatti condannata per le sue idee, i suoi carnefici sono decisi a volerla umiliare fino in fondo 
come donna. Essendole stata negata la morte per decapitazione che le sarebbe spettata in 
quanto nobile,
69
 Eleonora si duole al pensiero dell’indecoroso cedimento delle funzioni 
corporali che sarà provocato dall’impiccagione e che la esporrà al dileggio della plebe. 
Macciocchi le rimette in bocca la frase di Virgilio, difendendola contro l’ironia del Cuoco che 
si chiedeva a cosa potesse servire quella frase in latino rivolta al popolo: Eleonora ricorre al 
latino per elevarsi al di sopra della barbarie e prendere il posto che le spetta nell’empireo dei 
lumi. Macciocchi crea un crescendo nell’ultima pagina, facendo seguire all’esecuzione la 
pioggia e, immediatamente dopo, il boato e il fiammeggiare del Vesuvio che fanno disperdere 
la plebaglia. Il corpo viene tirato giù subito e buttato davanti a una chiesa della piazza. Nella 
morte riemerge la donna eccezionale: ‘la pensatrice e la donna muoiono insieme, 
armoniosamente unite in una stessa forza trionfante’.70 
 
CONCLUSIONI 
Per concludere, è utile riprendere la questione del legame tra genere formale e genere sessuale 
del (s)oggetto di studio e di chi indaga. Nonostante le obiezioni di Macciocchi all’approccio 
‘femminista’ di Buttafuoco, i loro testi hanno un obiettivo comune: la ricerca di strumenti 
metodologici e di prove che permettano loro di reclamare Eleonora per le donne. Buttafuoco 
vuole reclamarla anche per il femminismo, nonostante fosse stata una donna eccezionale e 
non avesse preso coscienza del suo ‘specifico femminile’.71 Per Macciocchi Eleonora fu, 
invece, un’autentica femminista, avendo assunto una propria autonomia e un’indipendenza di 
pensiero e di carattere in un universo (chiesa e trono) ‘spregiatore delle donne’, in particolare 
quelle di genio.
72
 Nel suo corposo volume Macciocchi ha potuto approfondire il contesto 
storico-culturale in cui operò Eleonora, un’operazione ritenuta fondamentale da Zemon Davis 
e da Buttafuoco per lo studio delle grandi donne. Macciocchi può perciò portare alla luce i 
meccanismi di potere cui fu sottoposta Eleonora come donna in tutti i campi in cui operò 
meglio di Buttafuoco, la quale era più interessata a dimostrare l’affermarsi (relativamente) 
facile di Eleonora nel mondo intellettuale napoletano e a corte. La tesi di Macciocchi è che, se 
Eleonora ebbe la sua fetta di potere e di grandezza, alla fine fu una perdente perché fu 
cancellata dalla Storia: con la caduta della Repubblica, il potere si accanì contro di lei non 
solo per le sue idee e per le sue azioni rivoluzionarie, ma anche e proprio perché era donna. 
Abbiamo visto invece come Striano sottoponga Eleonora a un abbassamento, 
appiattendola e rendendola innocua come pensatrice e come donna d’azione, e come il punto 
di vista negativo dell’autore sulla rivoluzione finisca per sopprimere le speranze e le conquiste 
di Eleonora e per mettere in risalto solo le incertezze. Le scelte formali di Striano sono 
determinanti. La narrazione in terza persona attraverso la coscienza di Eleonora confonde le 
voci: chi parla? Il narratore o Eleonora? Questa strategia discorsiva esclude il narratore 
intradiegetico del romanzo storico classico, che presenta le fonti vere o inventate che attestano 
la veridicità del racconto, o del romanzo storico postmoderno, che invece mette in guardia dal 
prenderlo come attendibile, ed esclude, infine, anche l’autore o l’autrice che dialoga con il 
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proprio personaggio, come succede nelle riscritture femminili del romanzo storico.
73
 La 
soppressione dell’istanza narrativa ci porta a distanziarci da Lènor piuttosto che a 
immedesimarci con lei.  
Per quanto riguarda Buttafuoco e Macciocchi, la prima vuole evitare un 
coinvolgimento emotivo con Eleonora, la seconda lo ostenta e lo rende parte integrante del 
racconto, avvicinando così il suo ‘saggio narrativo’ al romanzo storico delle donne. 
Macciocchi e in minor misura Buttafuoco cercano di far parlare Eleonora con la propria voce. 
Ironicamente, Striano, che rimane fuori dalla narrazione e dà spazio a Eleonora attraverso il 
discorso indiretto libero, non la libera ma la subordina al suo sguardo e alla sua ideologia. 
Allora, Eleonora può fungere da modello per le donne comuni? Buttafuoco mostra che 
fu soggetta nella vita privata a un ordine patriarcale non molto diverso da quello in cui 
versavano le donne negli anni ’70, ma questo non la rende un modello da seguire. Macciocchi 
cerca di riscattarla sul piano del privato e la elegge a modello politico-morale per tutti gli 
italiani. La Lenòr di Striano non può fare da modello a nessuno, né uomo, né donna, né nella 
sfera privata né in quella pubblica. Un’alternativa viene proposta da Sontag in The Volcano 
Lover. A Romance, che ci presenta un’Eleonora cosciente di essere donna:  
 
Sometimes I had to forget that I was a woman to accomplish the best of which I 
was capable. Or I would lie to myself about how complicated it is to be a woman. 
Thus do all women, including the author of this book. But I cannot forgive those 
who did not care about more than their own glory and well being.
74
 
 
Intrufolandosi nelle parole di Eleonora e sovrapponendosi a lei, Sontag fa di lei un esempio 
della difficoltà di essere donne in qualsiasi epoca, quando si combatte per ideali che vanno 
contro corrente e disturbano l’ordine vigente. Non siamo qui al cospetto della poeta, 
dell’intellettuale o della patriota cinta di gloria (come in Macciocchi), ma solamente di una 
donna di coraggio e di alta statura morale che può finalmente diventare un modello cui tutte 
possiamo ispirarci. Sono solo otto le pagine, significativamente quelle finali, dedicate a 
Eleonora in questo romanzo i cui protagonisti, Lord Hamilton, sua moglie Catherine, Emma e 
Nelson, tanta parte ebbero nella sua morte. Aspettiamo che qualcuno si cimenti a scrivere un 
romanzo che espanda queste otto pagine per raccontarci con la voce di Eleonora la difficoltà 
di essere donna eccezionale.
75
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